EMINE I§IN§U'NUN
80. DOGUM
YILDONUMU

BiR SARI GUL

Isinsu Ablamla tanismamiz, 1975 senesinin baslarina tesadiif eder.
O tarihte Caglar Sanat Tiyatrosu adiyla profesyonel -ama ne profes-
yonel- bir tiyatronun kurulus hazirligi icindeydik. Tanisma sebebimiz,
lic bucuk sene ayakta kalabilen bu tiyatrodur. O zaman, bizi en fazla
destekleyen Rkisi, Isinsu Ablamdi. Tanismamiz oldugu kadar kaynas-
mamiz da baslangic sebebi olarak, bu tiyatroya baglidir.

A. Yagmur Tunalr’

Sonrasinda zaman konugacaktir. O zaman -veya o iyiligin 6[?&5& Vermek
giizel kader- migterekleri 6n plana ¢ikararak bir dostlu-

ga merdiven olacaktir. Yanhs hatirlamiyorsam, 1976’dan
itibaren daha sik gériisiir olduk. Iyi ve kétii zamanlarim-
da, bu dostlugun sicak nefesini koklamaga kostum. Bir

Isinsu, insan olmanin sevmekle esdegerdeki giizel s1-
fatlarindan birini, sahsiyetinin en bariz vasfi olarak tagur.
Bu sifat, “alici” olmak degil, “verici” olmaktir. Tagore’un
su sozil ona ne kadar yakusir: “Hayat bize verilmistir; biz,

bakima, sigara ve cay tiryakiligime
t¢lincd bir tiryakilik eklendi. Bu tir-
yakiligin biitin zamanlarini sevdim
ve aziz bir hatira olarak hafizama al-
dim.

Seneler sonra, “Abla” dedigim
ve bir yolun beni kendisine kardes
ettigi bir giizel insan, sordu: “Sevgi-
li Yagmur! Goren zanneder ki, Isin-
su Hamm kolay bir insan degildir ve
dostlugu zor kazanilir; sen bu isi nasil
basardin?” Verdigim cevabi pek gii-
zel buluyorum, demistim ki: “Abla-
agim, galiba dnce ben sevdim.” $imdi,
distniilmeden, adeta dogus gibi ag-
zimdan ¢ikan bu s6zde, bir hakikatin
gizli oldugunu derinden derine se-
zer gibiyim.

onu vererek kazaniriz!” Onu tanidi-
gim zamandan beri, kargisina gikan
herkese, sevgisinden, bilgisinden
ve malindan vermek endigesi i¢in-
de girpinir gormisimdiir. Kendisi
bedbaht bir anini yagiyor olsa bile,
kargisindakini bahtiyar etmenin
yollarin1 arar. Bunu yapamaya-
caksa, her zaman zelzeleli olan i¢
dlemine dalmak tizere bir tenhaya
cekilir. Boylesine verici olmak vasfi
etrafinda sahsiyetini kuran bir insa-
n1 takdir etmek icin, baska meziyet-
lerini siralamaya lizum olmadigin
zannederim.

Emine Ismnsu, i¢ dleminin zel-
zeleleri dolayisiyla gergin goriinir.
Devaml bir sanat ikliminde bulu-
nanlar kabul ederler ki, etrafla mii-



nasebetleri ancak bu iklime yakinlik nispetinde derin-
lesir. Insanin en fazla garip ve yalniz bulundugu haller,
bayle i¢ alem ve dis 4lem ¢atigmasinin cereyan ettigi ve
kendi kendisiyle kaldig1 zamanlarda besleyip, biiytit-
tigi intibaksiz hallerdir. Bu intibaksizlik ve dis

alemden kacis, her sanatc¢ida bagka tiirlii

ve kendi diinyasi agisindan goriine-

cegi igin, galiba en zor olan da

iki sanat¢inin anlagabilmesi,

dost olmasidur.

Denebilir ki, her
Isinsu romanu reali-
teye dayanmasina
ragmen -her halis
roman gibi- biiyiik
olciide soyut bir
diinyanin igaret-
lerini tagir. Dost-
lugu da herhalde
boyledir. Onun
“dostum” dedigi
insanlara bakigi
ile o insanlarin
ona bakig1 arasin-
da ne kadar biyiik
farklar bulundugunu
ben ¢ok diigiinmiigtimdiir.
O halde dostluklar bile, dostla-
rin ekraninda farkli farkli gériindir.
Su var ki, ortaklagan noktalar vardir
ve bunun algilanig1 farklidir. Cok ka-
risik goriinen bu ifadelerin sade insanlar icin de gegerli
oldugunu zannediyorum.

Iinsana Ve Esyaya Dost

Isinsunun dostlugunu, romanciligindan ayr diisiin-
meyisime sagmayiniz. Bilirim ki, kalemi ile hayat: i¢ ice-
dir. Bu yiizden hayat: romana aktarmak c¢ilesinde zorlu
bir 6miir stirer. Onun dostu olmak i¢in, bu zorlu yasayisi
benimseyecek, sevecek ve istirak edeceksiniz. Bu, ne ka-
dar zor bir is ise, ona dost olmak da o kadar zordur.

Meseleyi bir bakima fazla biytttigimiin farkinda-
yim. Zira hayatin pratigi planinda gok sade sozler etmek
lazim gelir. Isnsu, aritmetik iliskilerin insam degildir;
hesapli kitapl olmaya tenezziil etmez. Siipheciligi sonra-
dan baglar. Once sevmeye veya begenmeye hazirdir. Mu-
hatabini iyi tahlil eder. Psikolojiye olan derin alakas: ve
romanci olarak tahlilciligi ona insan tanimada biyiik im-
kanlar bahgeder. Ancak, sunu soylemeliyim, karsisimdaki
onun igin tecriibi psikolojinin kobay1 degildir, kdinatin
ozii (ziibde-i dlem), varhiklarin en gereflisi ve saygiya layik
olan insandr.

Kimseye tepeden bakmaz, aksine muhatabi karsi-
sinda fazlaca algak goniillii ve biraz da mahcuptur. Cok
zaman, karsisina gelen ve hig ilgilenmedigi meseleleri
gayet kaba bir sekilde anlatan insanlari saatlerce nasil
dinledigine sasmisgimdir. Bu durumdan
hoglanmadig halde hig belli etmedi-

gini bildigim i¢in, zaman zaman

sormusumdur: “Ablacigim,

bu kadari, o kisinin gonliinii

hos etmek igin fazla degil

midir?” Cevabi, cok

zaman su sekilde

olmustur: “Onun

memnun oldugunu

goriiyor ve rahat-

sizligimi unutma-

ya ¢alistyorum,

Sen derviglikten

bahsedersin, der-

vigligin icabi da bu

degil midir?” Tabii,

sualime boyle bir

sualle cevap verilme-

si onun olgunluguna

apagik bir isarettir.

Verilecek bir cevabim

yoktur, tebessim ederim.

Tore'nin Toresi

Tore Dergisine gelen her mektu-
bun Isinsu imzasiyla cevaplandirilma-
s1, ayrica dikkat noktasidir. Dergicilik yapanlar bilirler
ki, bu mektuplarda -affedersiniz- hig ipe sapa gelmez
manzumeler, yazilar, biyiik sanatkér edélar, neler neler
vardir! Bu insanlar, geng olabilirler, yash olabilirler, den-
geli dengesiz olabilirler, tehdit edebilirler, yalvarabilirler
ama, her haliikdrda Ismnsu Ablam, bitytik bir titizlikle za-
maninin bir kismini onlara ayirir ve tek tek cevaplandi-
rir. Bunun ne derece zor bir is oldugunu anlatmak igin,
su satirlar okuyanlarin hi¢ olmazsa bir ay miiddetle cok
okunan bir derginin baginda ayn1 vazife ile bulunmalar
lazimdir.

Dergiye yaz1 ve siir gonderen adi belli kimselerle ug-
ragmak ise, ayr1 bir derttir. Genel Yayin Yonetmeni de-
mek, sinirleri alinmis insan demektir. Kulaklarinizi hem
gelecek sozlere agik tutacaksiniz, hem de kapatacaksi-
niz. Hem onlarin goniillerini oksayacak, hem de biraz
geri duracaksiniz. Bu hassas denge ve sinir sistemini rafa
kaldirma mecburiyeti, insani, nasil yipratir, nasil bezdi-
rir ve hayatinin diger kismini nasil tesir altina alir, yine

bilenler bilir.
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Emine Isinsu, bunca sene hem roman yazdi, hem
dergi ¢ikardi, hem de ailesini ve sevdiklerini ihmal et-
medi. Ben, bu hale “kahramanlik”tan da 6te bir sifat bul-
mak istiyorum. Ben onu ¢ok sevenlerden biriyim, bunu
sayisiz defa ifade etmisimdir. Yeri gelmisken soyleme-
liyim: “Neyini, nigin seviyorsun?” gibi bir sual ¢ok kim-
senin aklindan ge¢mis ve bazilar1 bana kadar ulagmugtur.
Sevmenin, ifade kaliplarina, diisiince jimnastiklerine,
aritmetik hesaplara sigar tarafi yok ki formiil verebile-
yim! Goniil laboratuari, diger realitelerin sartlarini tagi-
saydi, boyle bir suali cevaplandirmak miimkiind.

“Tamamen miimkiin degildir” demek istemiyorum.
Bu miimkiin olma hali de, ancak anlagilabilir, bilinebilir
vasiftadir ve hatta gizli kalamaz. Mevlana, sevginin en
yucesi olan ask icin; “Ask soziin meydana ¢gtkmasini istiyor,
ayna gammaz olmasin da ne yapsin?” der. Bu gonil soz,
gonlin her seviye ve sekildeki ¢irpiniglar: igin gegerli
olmali ki biz, sevdigimizi su veya bu sekilde belli etme-
yi, ihtiyarimiz diginda bir hél olarak yagiyoruz. Ben, su
satirlarda ancak bir muhabbetin goriintiilerine kismen
temas etmek i¢in kaleme sarildim. Fakat goriiyorum ki,
zihnim ve hissim bu sevgiden genellemelere kayma isti-
dadi gésteriyor.

Isinsu’nun Romanciligi

Bu egilimi burada terk ederek onun romancihiginin,
pek ¢ok kimsenin disiinmedigi taraflarina da temas
etmeyi tercih edeyim. Yazmayi hayatlarinin gayesi edi-
nenler bileceklerdir ki degil organik bir biinye demek
olan eserin biitiinii, sadece bir satir1, bir misrai, hatta dii-
stincesi bile insan1 derinden sarsar. Sarsilmadan, icten-i-
e yanip yakilmadan, zorun esiginde terlemeden neti-
ceye varamazsimz. Bu kaidenin yaganiginin ete kemige
biiriinmiis 6rnegi olarak Emine Isinsu igin her yeni eser,
uzun bir gile déneminin baglangicidir.

Once konu ve konu etrafinda sahis kadrosu -zel-
likle bagkahraman- dogar. Bu sahuslarin hayatina gir-
mek igin gtinleri, aylar1 ruhi bir hazirhiga verirken, bir
yandan da bilgi tarafinin tamamlanmasi gerekecektir.
Bunun i¢in, en zor kaynaklara varincaya kadar inilir,
notlar tutulur; insanlarla gorisilir, konusulur. Sanc
igin, Zile'den Dursun Onkuzu'nun ailesiyle; Azap Top-

raklar, Ak Topraklar ve Tutsak icin, nerede Bati
Trakyali, Kerkiikli bir Tirk varsa onunla mut-
laka goriigiiliir. Canbaz igin Ilhan Kesici ve ele
alinan is¢i meseleleri etrafinda uzun ¢aligmalara
girili. Sonraki tasavvufi biyografik romanlar
icin busbiitiin ¢etin bir aragtirma donemi yaganur.
Ciinkii hem yasadiklari tarih donemi, hem biyog-
rafilerinin 6grenilmesi hususunda bir romanci icin
« zorluklar sayillamayacak kadar ¢oktur.

Hangi roman ise, hakkinda defterler, dosya-
lar dolusu notlar alinir. Mesela, Cigekler Biiyiir igin
resmi belgelerle beraber, Bulgaristan gé¢menleriyle
uzun goriigmelerde bulunulur; fakat hentiz bu faaliyet-
lerle romanin iskeleti bile kurulmug sayilmaz. Biitiin
dokiimanlar toplandiktan sonra, eserin dogmasi, gece-
lerin sitkiinuna kalmugtir. Herkesin, bilmem kaginci uy-
kusunda bulundugu saatlerde, eserin ilk miisveddeleri
i¢in ¢irpinan bir Isinsu vardir.

Bu gecelerin ne kadar yaman oldugunu anlayabil-
mek i¢in, Isinsu’nun alnindaki ¢izgilerin manasini bile-
bilmek, duyabilmek lazimdir. O geceler ki, “dn-1 vahid”
kadar kisadir. O geceler ki “seb-i yeldd”dan da uzun ve
beter acilarla yorgunluklarla gelir. Ve bu geceler, sabrin
ve tahammiilin sagirtict kudretiyle, senelerce devam
eder. Ik miisvedde, ikinci, hatta {igiincii miisveddeyi
yani olgunlagmanin bir tist basamagini hazirlar. Isinsu,
son miisveddeden sonra, eserine bir de tenkitci gozle
yaklagir ve nihai hale getirir.

Bir eser, ii¢ sene mi stirmiigtiir, bu koca ti¢ seneyi
gecelere boliiniiz, bu gecelerin her aninda eserden onun
yuziine izi nakgolmusg bir béliimi, bir ciimleyi, bir diya-
logu gormeniz miimkiindiir. Anlarsiniz ki bu tig sene bo-
yunca o hep rahatsiz, hep tedirgin ve alabildigine gergin-
dir. Bir eser meydana gelir, ama kargiiginda sithhatten,
huzurdan, hayattan neler neler alip gotiirmek pahasina...

Peki, nigin bu kadar sikint1? Evet, bu suali ben bile
ok defa icimden gecirmis ve ablama “Bu kadar istirap
yeter!” diyebilmek istemisimdir. Cok zaman, o zorlu
gecelerde bir tarafta esi Iskender Abi, bir tarafta o, bir



tarafta ben caligmigizdir. O kadar yorulur, bunalird: ki,
“Ne olur bu gecelik bu isten vazgegin!” diyesim gelirdi.
Tabii, beraber oldugumuz her gecede ben boyle diisiin-
diim, fakat sdyleyemedim ve o hummali bir gekilde o
1stirabin yiikiing, sagilacak bir tahammiil gliciiyle tagidi.

Evet, Nicin Bu Kadar Sikinti?

Derler ki her insan bu diinya hayatinda bir misyo-
nun (rol) sahibidir. Tercih edilen siiphesiz iyi rol iistlen-
mek ve roliinii iyi oynayabilmektir. Kanundur: Séylene-
cek soze sahib olmak isteyen, nice 1stirapli devrelerden
sonra ona hak kazanir. Isinsu Ablam da misyon olarak
‘roman yazmak igin yaratildigina inandigim” soyler. Bu
kadar sikinti, bu inangtan ve bu kaderden dolayidir. Bu-
nun icin “Insanlar, ozellikle kadinlar yiizlerindeki gizgileri
sevmezler, ben severim; ciinkii her eserim almimda beliren
bir ¢izgidir.” der.

Roman yazan birgok insan i¢inde onun yeri, giizel
hayatlar kurmak, olumlu sonuglar elde etmek tizere
estetik mitkemmeliyet yoniinde ¢aligmaktir. Bu onun
isini daha da zorlagtiric1 ve 1stirabini katmerlestirici bir
husus olarak kargimizdadir. Ben, onu, bu istirabin ¢esitli
devrelerinde gérmek Imkéanini bulan bir insanim.

Hiizniin en derinini, arayisin en yorucu olanini, ma-
sas1 bagindaki bir aninda gérmiis ve diisiinmiigimdiir:
Bunca agir yiike talip kag insan var-
duir? Biliriz ki insanlar, hep hiiziin-
den, 1stiraptan, mihnetten kagarlar
ve rahat bir 6miir isterler. Rahatini

rahatsizhikla degistiren bu kadi-
n1 hangi sozlerle alkiglamalryim?
Bu 1stirabin, bir gizellik ugruna
ve -tabii- insanlar i¢in oldugunu
nasil anlatmaliyim? O insanlar ki
sigara igmek bile onlar tarafindan
aforoz edilmeye yeter! O Insanlar
ki, biitiin igleri (rolleri), hata imal

etmektir; iyiye ve giizele mey-
letmek degil, cirkin gorip,
cirkin s6ylemektir.

Roman Yazmak i¢gin Yaratilmak

O, misyonunu iman bilmig bir insandir. Bu yiizden,
yazmann gilesini hep sevdi; anlamayanlar1 mézur gérdi
ve pes pese eserler verdi. Her eseri bitirisi, cidden go-
riilecek bir saadet anidir. Kug kadar hafiflemis goriniir,
bakiglar1 daha da diinyal bir hél alir, cayini icerken kev-
ser yadumluyormus gibidir. 1979 yiliyds, Cigekler Biiyiir
romanini bitirmek tizereydi. Yiziindeki yorgun ifade o
kadar belli hatlara biirrinmisti ki goriince fevkalade hal-
ler yasadig anlagilirdi. Bir 6gle vakti, Kader Sokaginda
bulunan Tore yazihanesindeki odasina girdigim zaman,
ilk anda miithis farklilig: gorerek sagirmus, selam vermeyi
bile unutarak “roman bitmis!” deyivermistim. Hakikaten
roman bitmigti. Ablam, ayn1 heyecanla “nasil anladin?”
diye sormustu. O, sualinin cevabini biliyordu. Fakat yine
de soruyordu. Verdigim cevap s6yleydi: “Bakar bakmaz
gordiim ki bu diinyaya donmiigsiintiz. Simdi bize bir tiil ar-
dindan bakmuyorsunuz. Anlyyoruz ki buradasiniz...”

Benim igin, bu yaziy1 kaleme almanin zorluklarim
bilseydiniz, yazilmas: gereken pek ¢ok seyin atlanmug
veya “yazilmali mi” endisesiyle bir kenara birakilmis ol-
dugunu anlardiniz. Ben onu, biraz diger dostlar: gibi ve
biraz da onlardan farkli bir tarzda tanimigimdir. Ve mu-
hakkak ki farkli sevmis, farkli sevilmigimdir. Elbette, bu
farklilig1 anlatmaliydim; lakin anlatamadim. Bilirim ki,
onun sanatkéarhg: hepimizindir ve bunu en giizel sekilde
bize anlatacak kimseler vardir. Ancak, benim muhabbe-
tim, yalnizca benimdir ve en biiyiik servetimdir.

O simdi agir bir hastaligin pencesine disti. Biyiik
ruhu dipdiriyken bedeni yataga serildi. Alzheimer de-
nen o illetle bogusuyor. Kimseyi tanimayacak durum-
da. Ne care, 80. yasina boyle girdi.

Sevgili Ismnsu Ablama 80. yasinda da her zamanki
gibi ¢ok sevdigi bir “sar1 giil” sunuyorum.

dipnot

* Edebiyatcl, yazar.
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